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LOS MEJORES POEMAS DEL VATE CÉSAR VALLEJO

POEMAS A RECITAR

- Cena Miserable. - Los Dados Eternos.

- Voluntarios a la República. - Los Nueve Monstruos.

- El Buen Sentido. - Idilio Muerto.

- Piedra Negra Sobre Piedra Blanca. - Masa.

- España, Aparta de Mí este Calíz.



1. Profesora Rosa Morales García.

CENA MISERABLE

Hasta cuándo estaremos esperando lo que
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos

nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuándo
la cruz que nos alienta no detendrá sus remos.
Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones

por haber padecido!...
Ya nos hemos sentado

mucho a la mesa, con la amargura de un niño
que a media noche, llora de hambre, desvelado...
Y cuándo nos veremos con los demás, al borde

de una mañana eterna, desayunados todos!
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde

yo nunca dije que me trajeran.
De codos

todo bañado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuándo la cena durará.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara

de amarga esencia humana, la tumba...
Y menos sabe

ese oscuro hasta cuándo la cena durará!

2. Lic. CPC Freddy Pajuelo Atis.

LOS DADOS ETERNOS

Dios mío, estoy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomádote tu pan;
pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
tú no tienes Marías que se van!

Dios mío, si tú hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero tú, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creación.

Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mío, prenderás todas tus velas,
y jugaremos con el viejo dado...

Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte
del universo todo,

surgirán las ojeras de la Muerte,
como dos ases fúnebres de lodo.



Dios mío, y esta noche sorda, oscura,
ya no podrás jugar, porque la Tierra

es un dado roído y ya redondo
a fuerza de rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

Alturas de Huamachuco y Santiago de Chuco.

VOLUNTARIOS A LA REPÚBLICA

Voluntario de España, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu

corazón,
cuando marcha a matar con su agonía

mundial, no sé verdaderamente
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo,

lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;
descúbrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,
detienen mi tamaño esas famosas caídas de

arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;

refluyen mis instintos a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegría

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,
cuadrumano, más acá, mucho más lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extático,
quiebro con tu rapidez de doble filo
mi pequeñez en traje de grandeza!

Un día diurno, claro, atento, fértil



¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes,
por el que iba la pólvora mordiéndose los codos!

¡oh dura pena y más duros pedernales!
!oh frenos los tascados por el pueblo!

Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de
cólera

y soberanamente pleno, circular,
cerró su natalicio con manos electivas;
arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...

¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,

de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
¡Muerte y pasión de paz, las populares!

¡Muerte y pasión guerreras entre olivos,
entendámonos!

Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los
vientos

y de llave las tumbas en tu pecho,
tu frontal elevándose a primera potencia de

martirio.

El mundo exclama: "¡Cosas de españoles!" Y es
verdad.

Consideremos,
durante una balanza, a quemarropa,

a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio

muerto
o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo,

pero
también del otro": ¡punta y filo en dos papeles!

Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un
espejo,

a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano

o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los
dinamiteros

o a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o
todavía

a Teresa, mujer que muere porque no muere
o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con

Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo
y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado
de amargas contraseñas sin fortuna)

Así tu criatura, miliciano, así tu exangüe criatura,
agitada por una piedra inmóvil,

se sacrifica, apártase,
decae para arriba y por su llama incombustible

sube,
sube hasta los débiles,

distribuyendo españas a los toros,
toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética



armonía
acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine

impelente,
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu

gana
dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a

traición,
a tu enemigo!

¡Liberador ceñido de grilletes,
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin asas la

extensión,
vagarían acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el día,
nuestros amados cascos, insepultos!

¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexión social de tu meñique,

con tu buey que se queda, con tu física,
también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado
y con la arcilla inserta en tu cansancio
y la que estaba en tu uña, caminando!

¡Constructores
agrícolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros haríais la luz, entornando

con la muerte vuestros ojos;
que, a la caída cruel de vuestras bocas,

vendrá en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo será de oro súbito
y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de
sangre,

y el oro mismo será entonces de oro!

¡Se amarán todos los hombres
y comerán tomados de las puntas de vuestros

pañuelos tristes
y beberán en nombre

de vuestras gargantas infaustas!
Descansarán andando al pie de esta carrera,

sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos
serán y al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,
ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras

soñadas y cantadas!

¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende
sin vías a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos

andarán!
¡Verán, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharán los sordos!
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios!
¡Serán dados los besos que no pudisteis dar!

¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado



a su brutal delicadeza; volverán
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales

y trabajarán todos los hombres,
engendrarán todos los hombres,

comprenderán todos los hombres!

¡Obrero, salvador, redentor nuestro,
perdónanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamás tan efímero, tu espalda!

qué siempre tan cambiante, tu perfil!

¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un león abisinio va cojeando!

¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu
pecho universal!

¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente
y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del

alba!
¡Soldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!
¡Combatiente que la tierra criara, armándote

de polvo,
calzándote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,
distinto de carácter, íntima tu férula,

el cutis inmediato,
andándote tu idioma por los hombros

y el alma coronada de guijarros!

¡Voluntario fajado de tu zona fría,
templada o tórrida,
héroes a la redonda,

víctima en columna de vencedores:
en España, en Madrid, están llamando

a matar, voluntarios de la vida!

¡Porque en España matan, otros matan
al niño, a su juguete que se para,
a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormía en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
a su indefensa página primera!

Matan el caso exacto de la estatua,
al sabio, a su bastón, a su colega,

al barbero de al lado -me cortó posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;
al mendigo que ayer cantaba enfrente,
a la enfermera que hoy pasó llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus
rodillas...

¡Voluntarios,
por la vida, por los buenos, matad

a la muerte, matad a los malos!
¡Hacedlo por la libertad de todos,

del explotado, del explotador,
por la paz indolora -la sospecho



cuando duermo al pie de mi frente
y más cuando circulo dando voces-

y hacedlo, voy diciendo,
por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,

por los camaradas caídos,
sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino!

Para que vosotros,
voluntarios de España y del mundo, vinierais,

soñé que era yo bueno, y era para ver
vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
os siguen con cariño los reptiles de pestaña

inmanente
y, a dos pasos, a uno,

la dirección del agua que corre a ver su límite antes
que arda.

Acto Religioso al recordar al Poeta César Vallejo



3. Dr. Yamandu Altamirano.

LOS NUEVE MONSTRUOS

Y, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condición del martirio, carnívora, voraz,

es el dolor dos veces
y la función de la yerba purísima, el dolor

dos veces
y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamás, hombres humanos,
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la

cartera,
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!

Jamás tanto cariño doloroso,
jamás tanta cerca arremetió lo lejos,

jamás el fuego nunca
jugó mejor su rol de frío muerto!

Jamás, señor ministro de salud, fue la salud
más mortal

y la migraña extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,

el corazón, en su cajón, dolor,
la lagartija, en su cajón, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y

crece
con la res de Rosseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos
y es una inundación con propios líquidos,

con propio barro y propia nube sólida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da función
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,
el ojo es visto y esta oreja oída,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cánticos
a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve látigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrás, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,
nos clava en los gramófonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos
que nacen, otros crecen, otros mueren,



y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los más).

Y también de resultas
del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,

ensangrentado,
llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,
tan pálida a la nieve, al sol tan ardido¹!

¡Cómo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y
ya no puedo con tanto cajón,

tanto minuto, tanta
lagartija y tanta

inversión, tanto lejos y tanta sed de sed!
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?

¡Ah! desgraciadamente, hombre humanos,
hay, hermanos, muchísimo que hacer.

Bandera Nacional , los Estandartes de la Municipalidad de Jesús
María y la Universidad Alas Peruanas en los homenajes al Poeta

César Vallejo



EL BUEN SENTIDO

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama
París. Un sitio muy grande y lejano y otra vez

grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque
empieza a nevar, sino para que empiece a nevar.

La mujer de mi padre está enamorada de mí,
viniendo y avanzando de espaldas a mi nacimiento
y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por
el adiós y por el regreso. La cierro, al retornar. Por
eso me dieran tánto sus ojos, justa de mí, in fraganti

de mí, aconteciéndose por obras terminadas, por
pactos consumados.

Mi madre está confesa de mí, nombrada de mí.
¿Cómo no da otro tanto a mis otros hermanos? A
Víctor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya,
que las gentes dicen: ¡Parece hermano menor de su
madre! ¡Fuere porque yo he viajado mucho! ¡Fuere

porque yo he vivido más!

Mi madre acuerda carta de principio colorante a
mis relatos de regreso. Ante mi vida de regreso,

recordando que viajé durante dos corazones por su
vientre, se ruboriza y se queda mortalmente lívida,
cuando digo, en el tratado del alma: Aquella noche
fui dichoso. Pero, más se pone triste; más se pusiera

triste.

—Hijo, ¡cómo estás viejo!

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me
halla envejecido, en la hoja de espada, en la
desembocadura de mi rostro. Llora de mí, se

entristece de mí. ¿Qué falta hará mi mocedad, si
siempre seré su hijo? ¿Por qué las madres se duelen
de hallar envejecidos a sus hijos, si jamás la edad de
ellos alcanzará a la de ellas? ¿Y por qué, si los hijos,

cuanto más se acaban, más se aproximan a los
padres? ¡Mi madre llora porque estoy viejo de mi

tiempo y porque nunca llegaré a envejecer del suyo!

Mi adiós partió de un punto de su ser, más externo
que el punto de su ser al que retorno. Soy, a causa

del excesivo plazo de mi vuelta, más el hombre ante
mi madre que el hijo ante mi madre. Allí reside el

candor que hoy nos alumbra con tres llamas. Le digo
entonces hasta que me callo:



—Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama
París. Un sitio muy grande y muy lejano y otra vez

grande.

La mujer de mi padre, al oírme, almuerza y sus ojos
mortales descienden suavemente por mis brazos.

Los Bailes de Santiago de Chuco en el Teatro Segura recordando al
Poeta César Vallejo 2008.

4. Prof. Avelino Rodríguez.

IDILIO MUERTO

Qué estará haciendo esta hora mi andina y dulce
Rita de junco y capulí;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cognac, dentro de mí.

Dónde estarán sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;

ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué será de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;

de su sabor a cañas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algún celaje,
y al fin dirá temblando: «Qué frío hay... Jesús!»

y llorará en las tejas un pájaro salvaje.



Paisaje de las alturas de Huamachuco a Santiago de
Chuco.

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en París con aguacero,
un día del cual tengo ya el recuerdo.
Me moriré en París ?y no me corro?

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los húmeros me he puesto

a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos
los días jueves y los huesos húmeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...



Placa otorgada por la universidad Alas Peruanas, en el lugar donde
reposan los restos de los padres del Poeta César Vallejo, en Santiago

de Chuco.

5. Prof. Francisco Luján Quintanilla.

ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ

Niños del mundo,
si cae España ?digo, es un decir?

si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,
en cabestro, dos láminas terrestres;

niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!
¡qué temprano en el sol lo que os decía!

¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

¡Niños del mundo, está
la madre España con su vientre a cuestas;

está nuestra madre con sus férulas,
está madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y suma, niños;
está con ella, padres procesales!

Si cae ?digo, es un decir? si cae
España, de la tierra para abajo,



niños ¡cómo vais a cesar de crecer!
¡cómo va a castigar el año al mes!

¡cómo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!

¡Cómo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto

hasta la letra en que nació la pena!

Niños,
hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz que España está ahora mismo
repartiendo

la energía entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.

¡Bajad la voz, que está
en su rigor, que es grande, sin saber

qué hacer, y está en su mano
la calavera, aquella de la trenza;
la calavera, aquella de la vida!

¡Bajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto

de la materia y el rumor menos de las pirámides, y

aun
el de las sienes que andan con dos piedras!

¡Bajad el aliento, y si
el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,
si no veis a nadie, si os asustan

los lápices sin punta, si la madre
España cae ?digo, es un decir?,

salid, niños, del mundo; id a buscarla!...


